
بحرانِ معنا در فوتبال امروز 

سید مصطفی صابری  |  روزنامه‌نگار

چهار روز از شروع جام جهانی ۲۰۲۶ گذشته است؛ اما همین چند روز کافی بوده 
تا دوباره جهان وارد همان وضعیت آشنای هر چهار سال یک‌بار شود: خیابان‌هایی 
که زودتر خلوت می‌شوند، کافه‌هایی که چشم‌شان به صفحه تلویزیون است، 
گروه‌های خانوادگی و دوستانه‌ای که ناگهان پر از بحث و پیش‌بینی و شوخی 
می‌شوند و میلیون‌ها نفری که با فاصله‌های جغرافیایی و زبانی، برای نود دقیقه به 
ضرباهنگی مشترک گره می‌خورند. جام جهانی همیشه فقط یک تورنمنت ورزشی نیست؛ نوعی 
توقف در ریتم زندگی عادی است، مکثی که در آن، فوتبال از یک بازی فراتر می‌رود و به زبانی 
مشترک بدل می‌شود. شاید همین روزها بهترین فرصت باشد برای این‌که کمی از تب نتیجه 
و جدول فاصله بگیریم و خود فوتبال را دوباره موضوع تامل قرار دهیم: این بازی دقیقاً چیست 
که هنوز می‌تواند جهان را برای چند هفته این‌طور متوقف کند؟ فوتبال، اگر فقط در سطح دیده 
شود، واقعاً چیزی جز یک بازی نیست؛ اما کافی است یک قدم عقب‌تر بایستیم تا معلوم شود با 
یکی از فشرده‌ترین و پیچیده‌ترین تجربه‌های جمعی جهان مدرن طرفیم. جایی که شهر، رسانه، 
بازار، خانواده، حافظه، بدن، هویت و احساسات همه در یک میدان به هم می‌رسند. فوتبال فقط 
درباره برد و باخت نیست؛ درباره شیوه‌ای است که انسان معاصر با زمان، با جمع، با رقابت، با 
امید و با شکست زندگی می‌کند. با این همه، درست در دوره‌ای که فوتبال از همیشه جهانی‌تر، 
پرپول‌تر و در دسترس‌تر شده، یک احساس مبهم هم مدام پررنگ‌تر می‌شود: این‌که چیزی از 
روح این بازی کم شده است. انگار فوتبال امروز، در محاصره داده، الگوریتم، برند، اسپانسر، 
پلتفرم و منطق بی‌وقفه دیده‌شدن، دیگر مثل گذشته نفس نمی‌کشد. بازی‌ای که زمانی با تعلیق، 
خطای انسانی، اسطوره، بی‌نظمی و روایت‌های ماندگار شناخته می‌شد، حالا هرچه بیشتر به 
سمت دقت میلی‌متری، مصرف سریع، ستاره‌های مدیریت‌شده و هیجان‌های قابل‌اندازه‌گیری 
می‌رود. پرسش این جاست: آیا فوتبال از معنا و افسون تهی شده است؟ این پرونده از دل همین 
تردید نوشته می‌شود؛ تا فوتبال را به‌مثابه آینه‌ای از زندگی معاصر جدی بگیریم. آینه‌ای که در 
آن می‌شود بحران توجه، افسون‌زدایی از جهان، کالایی‌شدن فرهنگ، فرسایش اسطوره‌ها، 

مهندسی بدن و حتی نیاز انسان امروز به تجربه‌های جمعی را دید. با ما باشید...  

 تسلط عقلانیت ابزاری در جام جهانی 48 تیمی که قرار است درآمد زیادی داشته باشد، تبدیل ستاره‌ها به ربات‌های فرمانبر
 و حکمرانی اقتصاد توجه و فناوری، چالش‌های مهمی هستند که تجربه معنا محور این ورزش را تحت الشعاع قرار می دهند
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فوتبال و فروپاشی تعلیق توسط مخاطبان ریلز 

چهار روز از جام جهانی گذشته و اگر نگاهی گذرا به شبکه‌های 
اجتماعی بیندازیم، یک واقعیت عجیب خــودش را نشان 
می‌دهد: بسیاری از کسانی که دربــاره »عملکرد تیم‌ها« و 
»بازیکن برتر میدان« نظر می‌دهند، اصلًا بازی‌ها را کامل 
ندیده‌اند. تجربه تماشای فوتبال، به‌ویژه در نسل جوان‌تر، 
ــت ۹۰ دقیقه‌ای به مجموعه‌ای از کلیپ‌های  از یک روای
40 تا 50 ثانیه‌ای تبدیل شده است؛ خلاصه‌های سریع، 
قابل‌اسکرول«.  »هایلایت‌های  منفجرشده،  لحظه‌های 
فوتبال، برای ذهنی که به ریلز اینستاگرامی عادت کرده، 
انگار زیــادی طولانی و کُند اســت. فوتبال کلاسیک روی 
یک منطق زمانی خاص بنا شده بود؛ چیزی شبیه ساختار 
یک رمــان. باید با ریتم بــازی همراه می‌شدی، باید ملال، 
تعلیق و پیشروی تدریجی‌اش را تاب مــی‌آوردی تا لحظه 
اوج معنا پیدا کند. فوتبال فقط گل نبود؛ مسیر رسیدن یا 
نرسیدن به گل بود. درست همان چیزی که امیل دورکیم 
از آن با تعبیر »زمان مقدس« یاد می‌کرد: خروج کوتاه‌مدت 
از شتاب روزمره و ورود به زمان آیینی، زمانی که در آن جمع، 

احساس مشترک تولید می‌کند. اما اقتصاد توجه، این 
زمان را تکه‌تکه کرده است. پلتفرم‌ها با منطق رقابت بر 
سر ثانیه، تجربه فوتبال را هم مطابق قالب خود بازسازی 
کرده‌اند؛برش‌های کوتاه، لحظه‌های شدید، محتوای 
زودفهم و مصرف سریع. تماشای کامل بازی جای خود 
را به »روایت از‌پیش‌هضم‌شده« داده؛ روایتی که نه تعلیق 
دارد، نه زمینه، نه کشف تدریجی. نتیجه؟ فوتبال تبدیل 
شده به »محتوا«، نه »آیین«. به جریانی از لحظه‌ها، نه یک 
تجربه که لحظه لحظه‌اش را حس می‌کردیم. این تغییر 
البته فقط درباره فوتبال نیست؛ نشانه عمیق‌تری است از 
وضعیت انسان معاصر. وقتی ذهن ما تنها در صورت دریافت 
محرک‌های سریع به هیجان پاسخ می‌دهد، وقتی صبر و 
تعلیق را از دست می‌دهیم، وقتی دیگر توان ماندن در یک 
فرایند طولانی را نداریم، دگرگونی‌ای بسیار جدی‌تر از 
سبک تماشای مسابقات در جریان است. همان‌طور که 
نمی‌توان رمان را با کلیپ یکسان دانست، نمی‌توان فوتبال 

را هم به چند ویدئوی کوتاه تقلیل داد.

افسون‌زدایی فناوری از هیجان فوتبال

یکی از ملموس‌ترین نشانه‌های دگرگونی فوتبال در سال‌های 
اخیر، ورود فناوری‌هایی است که قرار بود بازی را »عادلانه‌تر« 
کنند. سیستم کمک‌داور ویدئویی )VAR( با همین وعده به 
فوتبال آمد: کاهش خطاهای داوری، پایان دادن به اشتباهات 
سرنوشت‌ساز و نزدیک‌تر کردن مسابقه به عدالت کامل. 
در نگاه نخست، چه چیزی منطقی‌تر از ایــن؟ اگر فناوری 
می‌تواند خطای انسانی را کم کند، چرا نباید از آن استفاده 
کرد؟ اما مسئله دقیقاً از همین‌جا پیچیده می‌شود. فوتبال، 
مثل زندگی، همیشه آمیخته با خطا، تصادف و بی‌عدالتی 
بوده است. گل‌های مشکوک، آفسایدهای نادیده گرفته‌شده، 
پنالتی‌هایی که گرفته یا گرفته نشده‌اند، بخشی از همان 
روایت‌هایی بودند که فوتبال را زنده نگه می‌داشتند. این 
خطاها فقط اشتباه نبودند؛ مواد خام داستان‌هایی بودند که 

سال‌ها بعد هم درباره‌شان حرف زده می‌شد.
وقتی جادو جای خود را به محاسبه می‌دهد

با ورود فناوری، فوتبال بیش از هر زمان دیگری به قلمرو چیزی 
نزدیک شده که ماکس وبر آن را »افسون‌زدایی از جهان« 
می‌نامید؛ لحظه‌ای که راز، ابهام و پیش‌بینی‌ناپذیری جای 
خود را به محاسبه، اندازه‌گیری و قطعیت می‌دهد. در چنین 
جهانی، دیگر قرار نیست چیزی مبهم بماند؛ هر چیز باید قابل 
اندازه‌گیری، قابل ثبت و قابل داوری باشد. نماد این وضعیت، 
همان چند ثانیه معلق بعد از هر گل است. توپ وارد دروازه 

شده، بازیکنان شادی می‌کنند، سکوها منفجر می‌شوند؛ 
اما ناگهان همه چیز متوقف می‌شود. نگاه‌ها به صفحه 
نمایش دوخته می‌شود و داور انگشتش را به گوش می‌برد. 

شادی باید صبر کند تا فناوری تصمیم بگیرد.
چند میلی‌متری که یک شادی را می‌کُشد

گاهی نتیجه کمک داور ویدئویی شگفت‌آور است: گلی 
که ورزشگاه را منفجر کرده، به‌خاطر چند میلی‌متر جلوتر 
بودن نوک پای مهاجم مردود اعلام می‌شود. فوتبال که 
زمانی بازی لحظه‌ها بود، حالا زیر ذره‌بین خطوط دیجیتال 
و فریم‌های متوقف‌شده قرار گرفته است. تماشاگران به 
جای آن‌که صرفاً بازی را زندگی کنند، باید منتظر رأی 
نهایی فناوری بمانند. در این جا با نوعی »عقلانیت ابزاری« 
روبه‌رو هستیم؛ همان منطقی که در آن کارآمدی و دقت، 
ارزش‌های دیگر را به حاشیه می‌رانند. فوتبال امروز فقط به 
VAR محدود نمی‌شود. داده‌های پیشرفته، شاخص‌های 
آمــاری، ردیاب‌های GPS و تحلیل‌های الگوریتمی بدن 
بازیکنان را به مجموعه‌ای از اطلاعات قابل‌مدیریت تبدیل 
کرده‌اند. بازی هرچه بیشتر به یک سیستم قابل‌محاسبه 

شبیه می‌شود.
این جاست که پرسشی ناراحت‌کننده شکل می‌گیرد: آیا 
عدالت میلی‌متری، ارزش از دست رفتن بخشی از هیجان 

و پیش‌بینی‌ناپذیری فوتبال را داشت؟ 

چرا دیگر مارادونا نداریم؟

در تاریخ فوتبال نام‌هایی وجود دارند که فقط به‌خاطر 
گل‌ها و جام‌ها ماندگار نشده‌اند. دیه‌گو مارادونا، دکتر 
سوکراتس یا همان سقراط برزیلی یا اریک کانتونا 
صرفاً بازیکنان بزرگی نبودند؛ آن‌ها شخصیت‌هایی 
بودند که فوتبال را به عرصه‌ای بــرای بــروز فردیت، 
اعتراض و حتی سیاست تبدیل می‌کردند. مارادونا 
در زمین فوتبال فقط دریبل نمی‌زد؛ او نماد نوعی شور 
عصیان‌گرانه بود. سوکراتس پزشکی بود که درباره 
دموکراسی حرف می‌زد و کانتونا بازیکنی بود که حتی 
رفتارهای غیرقابل‌پیش‌بینی‌اش بخشی از افسانه او 
شد. چنین چهره‌هایی چیزی بیش از »ستاره« بودند؛ 
آن‌ها به اسطوره تبدیل می‌شدند. اسطوره در فوتبال 
یعنی بازیکنی که فقط مهارت فنی ندارد، بلکه حامل 

روایت، شخصیت و دنیا و انتخاب‌های خودش است. 
وقتی ستاره‌ها به برند تبدیل می‌شوند

اما فوتبال امروز در فضایی کاملًا متفاوت عمل می‌کند. 
ستاره‌های بزرگ همچنان وجود دارند، اما کمتر به 
اسطوره تبدیل می‌شوند. بسیاری از آن‌ها بیش از آن‌که 
شخصیت‌های تاریخی باشند، »برندهای جهانی« 
مدیریت‌شده  دقیق،  باید  که  چهره‌هایی  هستند: 

و هماهنگ با منطق بــازار حرکت کنند. هر رفتار، هر 
از  مصاحبه و حتی هر پست شبکه اجتماعی بخشی 
یک استراتژی رسانه‌ای اســت. در این جا می‌توان از 
مفهومی استفاده کرد که تئودور آدورنــو آن را »صنعت 
فرهنگ« می‌نامید. در منطق صنعت فرهنگ، تولیدات 
فرهنگی به کالاهایی استاندارد تبدیل می‌شوند که 
باید قابل‌پیش‌بینی، قابل‌مدیریت و قابل‌فروش باشند. 
فوتبال هم از این قاعده مستثنا نمانده است. بازیکن 
مدرن نه فقط یک ورزشکار، بلکه یک دارایی اقتصادی 
است؛ سرمایه‌ای که باشگاه‌ها، اسپانسرها و شبکه‌های 

رسانه‌ای روی آن حساب می‌کنند.
تغییر قواعد میدان فوتبال

پی‌یر بوردیو جامعه‌شناس فرانسوی می‌گفت هر »میدان 
اجتماعی« قواعد خاص خود را دارد. میدان فوتبال 
ــت. زمانی این  ــرده اس هم در دهــه‌هــای اخیر تغییر ک
میدان بیشتر تحت تأثیر شخصیت‌ها، شــور فــردی و 
روایت‌های غیرقابل‌پیش‌بینی شکل می‌گرفت. امروز 
اما قواعد تازه‌ای بر آن حاکم شده: منطق بازار جهانی، 
قراردادهای چندمیلیونی، مدیریت رسانه‌ای و حساسیت 
شدید برندها. در چنین فضایی، بازیکنی که رفتارهای 

پیش‌بینی‌ناپذیر یا شخصیت‌های عصیانگر داشته باشد، 
به‌سرعت به یک »ریسک اقتصادی« تبدیل می‌شود. 
نتیجه آن اســت که بسیاری از ستاره‌ها ناخواسته به 
می‌شوند؛  بدل  کنترل‌شده  و  استاندارد  چهره‌هایی 
بازیکنانی بسیار حــرفــه‌ای، بسیار مــوفــق، امــا کمتر 
روایت‌ساز که نمی‌توانند اسطوره باشند. شاید به همین 
دلیل است که فوتبال امروز با وجود تمام درخشش‌ها و 
رکوردها، کمتر شخصیت‌هایی تولید می‌کند که فراتر از 

زمین بازی به نمادهای فرهنگی تبدیل شوند. 

فوتبال به‌مثابه آزمایشگاهی برای کنترل دائمی
فوتبال امــروز فقط میدان رقابت تاکتیکی نیست؛ 
آزمایشگاهی است که در آن بدن انسان به‌طور مداوم 
اندازه‌گیری، ثبت و بهینه‌سازی می‌شود. جلیقه‌های 
GPS، سنسورهای ضربان قلب، پایش کیفیت خواب، 
آنالیز تغذیه، شاخص‌های ریکاوری و ده‌ها داده زیستی 
دیگر، بدن فوتبالیست را به مجموعه‌ای از اعــداد و 
نمودارها تبدیل کرده‌اند. هر دویدن، هر تغییر سرعت 
و حتی هر افت جزئی در تمرکز، ثبت و تحلیل می‌شود. 
در این جا می‌توان از مفهوم »زیست‌قدرت« میشل فوکو 

کمک گرفت؛ قدرتی که بدن‌ها را »کارآمدتر«، »سالم‌تر« 
و »قابل‌کنترل‌تر« می‌خواهد. فوتبال حرفه‌ای یکی از 
شفاف‌ترین نمونه‌های این منطق است: بدن بازیکن دیگر 
فقط یک استعداد طبیعی نیست، بلکه پروژه‌ای دائمی 
برای بهینه‌سازی است. تمرین‌ها بر اساس داده تنظیم 
می‌شوند، زمان استراحت با الگوریتم تعیین می‌شود و 
حتی الگوی خواب بازیکن در هتل تیمی تحت نظارت 
اســت. کوچک‌ترین افت عملکرد می‌تواند به هشدار 
سیستم‌های تحلیلی منجر شود. باشگاه‌ها سرمایه‌گذاری 

سنگینی روی »سلامت قابل‌محاسبه« می‌کنند، زیرا 
بدن بازیکن یک دارایی اقتصادی است؛ سرمایه‌ای که 
باید محافظت و تقویت شود. اما این وضعیت پرسشی 
عمیق‌تر را پیش می‌کشد: وقتی بدن انسان تا این حد 
تحت نظارت و مهندسی قرار می‌گیرد، چه نسبتی میان 
انسان و ماشین باقی می‌ماند؟ آیا بازیکن هنوز سوژه‌ای 
با اراده و خلاقیت فردی است یا به بخشی از یک سیستم 
کارآمد تبدیل شده که باید مطابق داده‌هــا عمل کند؟ 
فوتبال، در این معنا، تصویری فشرده از جهان معاصر 
است؛ جهانی که در آن بدن‌ها نه‌فقط زندگی می‌کنند، 

بلکه مدیریت می‌شوند. 

فوتبال؛ در خدمت حواس‌پرتی یا تمرین تاب‌آوری؟
فوتبال همیشه متهم بوده است به این‌که سرگرمی‌ای است که مردم را از مسائل 
جدی‌تر زندگی منحرف می‌کند. این نقد بیراه نیست. صنعت عظیم فوتبال امروز با 
گردش مالی میلیاردی، تبلیغات بی‌وقفه و تقویم فشرده مسابقات، به‌خوبی می‌تواند 
توجه میلیون‌ها نفر را برای ساعت‌ها و روزها به خود جلب کند. اما واقعیت پیچیده‌تر 
است. فوتبال فقط ابزاری برای فراموشی نیست؛ می‌تواند یکی از معدود بستر‌هایی 
باشد که در آن انسان معاصر هنوز تجربه‌های جمعی و عاطفی واقعی را تمرین می‌کند. 
در دل همین نود دقیقه‌ها، نوعی آموزش غیررسمی جریان دارد. فوتبال حافظه 

مشترک می‌سازد: لحظه‌هایی که نسل‌ها درباره‌شان حرف می‌زنند، گل‌هایی که به 
بخشی از روایت خانوادگی و شهری تبدیل می‌شوند. در عین حال، فوتبال شبیه‌سازی 
کوچکی از امید است؛ هر مسابقه با این امکان آغاز می‌شود که نتیجه تغییر کند، حتی 
اگر همه پیش‌بینی‌ها چیز دیگری بگویند و شاید مهم‌تر از همه، فوتبال تمرین شکست و 
بازگشت است. تیمی می‌بازد، سقوط می‌کند، دوباره می‌سازد و برمی‌گردد. تجربه‌ای 
فشرده از همان چیزی که زندگی واقعی بارها از ما می‌خواهد. مسئله اصلی شاید خود 
فوتبال نباشد، بلکه نحوه مواجهه ما با آن باشد. فوتبال یک ساختار بسته نیست که 
استقلال انسانی را حذف کند. ما همچنان می‌توانیم تصمیم بگیریم که این بازی را 
چگونه ببینیم و چه معنایی از آن استخراج کنیم. اگر فوتبال صرفاً به جریان بی‌وقفه‌ای از 
کلیپ‌ها، داده‌ها و بحث‌های لحظه‌ای تقلیل پیدا کند، احتمالًا به همان مخدری تبدیل 
می‌شود که منتقدانش می‌گویند. اما اگر آن را آگاهانه تجربه کنیم، می‌تواند به یکی از 

معدود فضاهای تمرین همدلی، هیجان مشترک و حتی تاب‌آوری جمعی بدل شود.
شاید در زمانه‌ای که سرعت، انباشت داده و اقتصاد توجه همه چیز را کوتاه و سطحی 
می‌کنند، ساده‌ترین مقاومت همین باشد: فوتبال را دوباره »زندگی« کنیم. بازی کامل 
را ببینیم، نه فقط هایلایت‌ها را. پشت آمار و تحلیل‌ها، روایت انسانی بازیکنان و تیم‌ها 
را ببینیم و مهم‌تر از همه، فوتبال را دوباره جمعی تجربه کنیم؛ در کنار دوستان، خانواده 
یا حتی جمعی از غریبه‌ها که برای نود دقیقه با یک ضرباهنگ نفس می‌کشند. شاید 
معنای فوتبال دقیقاً همین‌جا زنده بماند: در لحظه‌ای که یک بازی دوباره به تجربه‌ای 

مشترک تبدیل می‌شود.


